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Les “vieux hommes”
ou La vulnérabilité des mastodontes

Mohamed Ouardani

Lorsque les éditeurs de ce recueil m’ont proposé la partici-
pation a un « hommage » a Juan Matas — qu’ils en soient remer-
ciés —, j’al accepté volontiers avant méme d’entrevoir ce que je
pourrai proposer autour de la thématique retenue, celle de faire
lien. Juan fait indéniablement partie de ceux qui ont compté et qui
comptent encore, aussi bien dans mon cursus universitaire, alors
¢tudiant, que, passé de 1’autre coté de la barriere, dans ma jeune
carriere d’enseignant-chercheur. Stirement que la pudeur m’avait
empéche¢ de lui en faire part et j’¢prouve aujourd’hui un grand ra-
vissement de pouvoir le mentionner dans cet €crit... A y avoir ré-
fléchi, 1l m’a semblé que de tout ce qui pourrait faire lien avec
Juan Matas et ses travaux, la notion du vivre-ensemble constitue
celle qui — comme 1’a €crit Henri Janne (1976) lors d’un hommage
a Roger Bastide — « pourrait éveiller de sa part quelque intérét ». Le
vivre-ensemble me semble une des meilleures passerelles entre les
thématiques de recherche de Juan et les miennes et, finalement, en-
tre lui et moi.
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1l entre dans [’dge ou on ne se recommencera
plus, I’dge ot on commence a vieillir, ou il faut
accepter de prendre dans la société une place
qui vous fera exister comme autre parmi les au-
tres. Bien avant d’étre un destin biologique, le
vieillissement est un destin social.

André Gorz (1964), Le vieillissement.

C’est slirement un lieu commun de dire que les normes et les
regles sociales sont rarement figées et immuables. Il est néanmoins
utile de rappeler que nos conditions de vie sociale, le fait de vivre
dans un milieu avec d’autres, font que nous passons un temps non
négligeable de notre existence a résoudre des problemes que
I’environnement et le vivre-ensemble nous posent. Cela est encore
plus marquant lorsque nous vivons dans des sociétés objets de rapi-
des changements. Aussi, le terrain de mes interrogations, a ce pro-
pos, se situe dans divers mondes sociaux tunisiens, moyennant la
problématique de I’arrangement entre les idéaux normatifs et la ré-
alité changeante des contextes et des environnements. Et je consa-
crerai cette contribution a é€clairer la position dans laquelle se
trouvent un certain nombre de vieux-hommes — du moins ceux avec
qui j’ai pu travailler —, justement, dans des contextes sociaux chan-
geants, s’agissant des manieres dont ils s’accommodent du chan-
gement, ou accommodent ce dernier, sans abandonner I’essentiel de
ce qui fait leur 1égitimité et I’assise de leur « aura ».

Est-1l nécessaire de préciser que la vieillesse a laquelle il est
fait référence dans la désignation de « vieux-hommes » n’a rien de
dépréciatif. D’ailleurs, il s’agit moins d’une référence a un age bio-
logique, défini et quantifiable, qu’a un statut social, une image, une
représentation, trouvant écho dans le sens commun, dans la divi-
sion de la société et dans la catégorisation des membres qui la
composent. Je situerai cette catégorie — d’une manicre strictement
approximative — parallelement au statut de grands-parents et de ce-
lui de parents dont les enfants sont en age de se marier. Il ne s’agit
aucunement de vieillesse biologique mais d’age aussi bien biologi-
que que social ou I’on est amené a jouer des roles autres que ceux
qui incombaient jusque-la. Particuliecrement un rdle de référent en
matiere de codes et de normes sociaux, une sorte d’incarnation de
ce qui fait I’identité et le systeme de représentations que partage le
groupe (Gorz, 1964, en épigraphe).
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A la quéte du paradis perdu...

Il n’est pas difficile de démontrer — particulierement a travers
les littératures sociologiques ou anthropologiques — que les hom-
mes sont souvent, pour ne pas dire toujours, désignés dans la socié-
té tunisienne (il en est, bien entendu, de méme dans beaucoup
d’autres sociétés) comme la catégorie sociale dominante. Et dans
cette perspective, les vieux-hommes, eux, sont considérés comme
I’apogée et le comble de cette domination. Néanmoins, ces vieux-
hommes méritent que I’on s’y attarde et que 1’on essaie de les sortir
de I’étiquette qui les stigmatise comme ¢€tant, en Tunisie, la catégo-
rie sociale la plus rigide, la plus écrasante et la plus influente.

Pour ce faire j’approcherai les vieux-hommes par le biais des
manifestations contestataires, qu’ils ont la réputation d’exprimer
contre, en général, ce qui a cours dans la société. Ainsi, il n’est nul
besoin d’€tre sociologue pour relever que leurs discours protestatai-
res tournent généralement autour de propos qui sont devenus des
lieux communs : « Les regrets des temps passés ou tout était
mieux » ; « Les jeunes d’aujourd’hui ne respectent rien » ; « Les
valeurs et les bonnes meeurs déclinent chaque jour davantage » ;
« On ne sait pas ou l’on va » ; « Les femmes ont pris beaucoup trop
de liberte et il est indécent et immoral de s’ habiller ou de se com-
porter comme elles le font », etc.” 11 est donc peu original de profé-
rer de telles affirmations, qui sont loin d’étre des révélations.
D’autant plus que ce genre de propos n’est pas que constatable
chez les personnes agées tunisiennes. De génération en génération
et d’une société a une autre, on retrouve a quelques niveaux pres,
ces mémes expressions d’écart. Cependant, il est a mon sens inté-
ressant de croiser ce type de discours avec la maniére d’étre au
quotidien de leurs auteurs, car il n’est pas certain que ces prises de
position sont en adéquation avec ce que leurs auteurs peuvent faire,
dire ou décider dans leur vie de tous les jours. Que cela soit envers
eux-mémes, envers les membres de leur famille ou leur environne-
ment.

7. 11 faut dire que des hommes beaucoup plus jeunes peuvent aussi faire ce genre
de réflexions et tenir ce genre de propos. D’une maniére générale, ce sont sou-
vent les autres que 1’ont critique ou qui sont critiquables, et parmi ces autres, il y
a bien slr rarement ses semblables. Les femmes critiquent et ralent rarement
contre les femmes ; les hommes rarement contre les hommes ; les vieux rarement
contre les autres vieux...
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Ma démarche est ici de ne pas céder au discours commun. De
chercher a comprendre des comportements tenus pour allant de soi.
D’éviter de conclure que la domination masculine, a titre
d’exemple, est dans la nature des hommes ou que « raler » contre
les plus jeunes ou contre les femmes est chez les vieux-hommes
une seconde nature. Et, bien que ces thémes d’études semblent uni-
versels et pouvant étre traités dans beaucoup d’autres sociétés, ex-
pliquer ou donner a comprendre ces phénomenes restera attache
aux contextes propres a chaque société. Alors, qu’est-ce qui fait
que les vieux-hommes soient des « raleurs », d’éternels mécontents
ou des considérés comme tels ? Qu’est-ce qui fait finalement leurs
regrets et leurs désarrois ?

Je dirai, pour entamer cette réflexion, que ces formes de
contestation seraient moins des projets d’action qu’une manicre de
manifester son désaccord ou le décalage qui existerait entre ses
propres manieres de voir et de concevoir les choses et celles qui ont
cours dans la société du présent. Contester I’époque présente serait,
chez les vieux-hommes, et au-dela du poncif, une indication quant
a 1I’ébranlement des manicres d’étre et de faire qu’ils ont connues.
Une expression du décalage, voire du contraste, entre des valeurs
qui semblent avoir €été toujours en vigueur et d’autres dont tout ce
que I’on sait d’elles c’est qu’elles sont « autres », venant tout bou-
leverser et tout mettre en cause. J’ajouterai comme autre hypothese
que les vieux-hommes, plus que les autres, vivent leur présent en
oscillant davantage entre plusieurs manieres d’étre et de faire, et
que dans ce contexte, ils seraient les plus vulnérables, les plus
tourmentés et les plus fragilisés. Il ne leur est guere facile de
s’accommoder au présent. A un présent dans lequel ils ont
I’impression — probablement a raison — de ne plus trouver leur
place ni les fondements de leur statut et ceux de leurs roles. Ils sont
les moins aptes a s’accommoder et a s’adapter au présent. D’autant
plus que dans la société tunisienne, le rapport de force entre
I’autorité sociale et I’émergence de I’individu, nous suggere dis-
tinctement que fout le monde pourrait étre « gagnant » du fait de
I’émergence de I'individu sauf, assurément, les dépositaires de
I’autorité sociale et les gardiens des valeurs, ou plus explicitement
a leurs dépens. Il en va donc de leur « survie sociale », si j’ose
dire...

Je suis bien entendu conscient que je risque de faire hausser
les sourcils a plus d’un en avancant que, dans la société tunisienne,
la catégorie la plus fragile est celle des dépositaires de I’autorité et,
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parmi elle, essentiellement les vieux-hommes. Il faut dire que nous
sommes tellement habitués a voir ce genre de qualificatif réservé
plutot aux femmes... Pour exprimer cette fragilité en d’autres ter-
mes, je dirai que les vieux-hommes savent que leur pouvoir
d’autorité pese de moins en moins lourd dans la balance de
I’équilibre social. Ils savent aussi qu’ils sont de moins en moins
¢coutés et que leurs avis sont de moins en moins pris en considera-
tion par les autres, par les leurs. Et c’est bien cette conscience qui
les amene souvent, me semble-t-il, a se radicaliser et a rejeter les
nouvelles manieres d’étre et de faire qui sont déja bien ancrées au
sein de la société. Il y a 1a une position trés peu « confortable »...

Etre et paraitre aux yeux de ses semblables

Il y a chez les individus une tendance a vouloir €tre entre in-
dividus d’une méme catégorie sociale, entre pairs. Nous pouvons
en dire autant en termes de classes ou de rangs sociaux. Mais ce qui
nous importe ici ¢’est cette tendance qu’ont les hommes a vouloir
étre entre hommes, les femmes entre femmes, les jeunes entre jeu-
nes, les vieux entre vieux, efc. Sans doute que ce penchant est lar-
gement aidé par la division sexuelle et générationnelle du monde
social en termes d’activités, d’espaces et de représentations. De
fait, cette proximité impose aux individus un niveau de comporte-
ment qui soit approprié¢ par rapport a I’image collective de chacune
des catégories qui forment le groupe. Aussi, lorsque nous agissons
en vue, par exemple, de sauver la face, ce n’est pas qu’envers ceux
dont nous disposons d’autorité que nous sommes amen¢s a le faire.
Nous veillons aussi a garder la face, la meilleure, au sein de notre
méme catégorie sociale, en 1’occurrence celle des dépositaires de
I’autorité lorsque I’on est vieil-homme. Dans ce sens, appartenir a
une catégorie, exige un niveau de comportement en adéquation
avec les représentations communes de ce qui fait cette catégorie
(Goffman, 1974). Non seulement vis-a-vis des autres catégories,
mais aussi relativement aux autres membres de la méme catégorie
qui attendent de chacun d’entre eux, qu’il ne faille pas aux attributs
qui font leur catégorie. Aussi, le discours contestataire des vieux-
hommes — dont des exemples ont ét¢ donnés plus haut — semble
aussi €tre motiveé par le souci de garder la face vis-a-vis des autres
vieux-hommes.
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« Je me souviens, étant adolescent, au début des années 80°, d’un grand-oncle
faisant part a mon pere, en déplorant les faits, qu’untel, de sa propre généra-
tion, sort désormais “la téte nue” et qu’il a abandonné la chéchia [le couvre-
chef en laine rouge]. Mon pére non plus n’en portait pas... » (Fraj, commer-
cant, la quarantaine, marié€ et pére de trois enfants).

Ainsi, le grand-oncle reproche a quelqu’un de sa propre géné-
ration, donc de sa méme catégorie statutaire, de ne plus respecter ce
qu’il considére comme une regle incombant a ceux qui, comme lui,
sont, appartiennent, font partie et représentent la catégorie sociale
en question. Il n’a pas par ailleurs reproché au pére de mon interlo-
cuteur — donc a la génération suivante — les mémes faits, méme s’il
n’est pas exclu qu’il lui en a déja fait la remarque en d’autres temps
ou en d’autres lieux... Pour en avoir fait part au pere de Fraj, il ap-
parait qu’il €tait plus « condamnable » pour son grand-oncle qu’un
membre de sa catégorie ne porte plus la chéchia qu’un autre plus
jeune en fasse autant, bien que I’attitude du plus jeune vienne briser
la transmission d’une manieére commune — au sens identitaire du
terme — d’étre et de paraitre.

Cette manicre de comprendre et de gérer les attitudes intra-
groupe et intra-catégorie est d’une grande fréquence et pouvant étre
observée dans nombre des champs et des sphéres de la vie sociale
en général. Les ouvriers d’une usine d’assemblage de boites a vi-
tesses pour machines agricoles — pour prendre un exemple totale-
ment aléatoire — n’accepteront pas que 1’un d’eux se mette a monter
les pieces a une cadence plus rapide que celles des autres. Les ¢€l¢-
ves d’une classe mépriseront celui d’entre eux qui n’a de cesse que
de se distinguer aux yeux du maitre. L’épouse aura du mal a accep-
ter que son mari dise oui a leur enfant alors qu’elle ait déja dit
non...

Si je me risquais a donner du crédit a un constat qui, bien
qu’il soit vérifiable, reste bien hasardeux, je dirai qu’il y a chez les
vieux-hommes une forme de complicité qui serait proche, somme
toute, de celle que I’on peut croiser chez les membres d’une autre
catégorie, comme celle des femmes ou des vieilles-femmes, par
exemple, avec cependant, une nuance non négligeable : la cohésion
des vieux-hommes me parait, dans le contexte que je deécris, davan-
tage defensive. Ils font corps contre quelque chose, contre quel-
qu’un, quelques-uns... Dans ce cas, et parmi ceux et celles avec qui
J’ai mené mes investigations, les vieux-hommes, plus que les vieil-
les-femmes, semblent en quéte du renforcement de leur statut et de
leur réle. Ils donnent I’impression d’€tre en permanence en train de
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repérer, de dénicher, puis d’essayer de réparer et de corriger ce qui
leur semble ne plus étre comme il se doit... Cela les conduit a fa-
briquer une sorte d’uniformité de la pensée, veillant a dire — a peu
de nuances pres — les mémes choses, dans un méme langage, a
condamner les mémes actes, les mémes comportements, les mémes
individus et catégories d’individus... Quitte a proférer des dires et
d’appuyer des positions sans que 1I’un ou I’autre d’entre eux ne soit
forcément convaincu de leur véracité. Il serait alors de bon usage,
notamment lorsque 1’on se trouve en compagnie de ses semblables,
de réitérer, de répéter ce qui est bon a dire et a entendre dans de pa-
reilles circonstances et d’affirmer de la sorte son attachement aux
bonnes valeurs, a celles qui sont censées &tre partagées par le
groupe ou plus précisément, par la catégorie formant le controle
social. Cela contribue probablement a les rassurer et a leur donner
une dimension sociale sécurisante.

Habiba m’avait fait part d’une anecdote qui illustre bien le
déchirement des vieux-hommes entre plusieurs mondes simultanés
qui font leurs quotidiens : le leur et celui de leurs enfants. Il s’agit
d’un souvenir qui date de la fin des années 80°. A cette époque elle
n’avait pas encore vingt ans et son pere, cheminot a la retraite, était
dans sa sixieme décennie. Il avait ’habitude de fréquenter un cercle
de copains d’a peu preés le méme age « retraités et oisifs », comme
elle disait... Des copains qui font partie du monde « extérieur » du
pere puisqu’ils ne sont jamais venus a la maison et que le pere ne
parlait pas d’eux dans sa famille. « De toutes les manieres, ajoute
mon interlocutrice, mon pere ne parlait pas beaucoup... » lls
avaient I’habitude de passer des apres-midi enticres, assis par terre
contre un mur, non loin du café du quartier, a discuter, a observer
les passants ou a jouer a la +22 3 (kharbga), sorte de jeu de dames
dont le damier est constitu¢ de trous dans la terre battue et de petits
cailloux en guise de pions.

Un jour de marché, le pere est rentré a la maison avec une
paire de bottes de femme en skai noir qu’il venait d’acheter dans
une friperie. Parmi ses quatre filles, Habiba avait la « bonne » poin-
ture et les bottes ¢taient donc pour elle. Quelques jours plus tard, il
est rentré en rage de sa virée quotidienne et réclama la paire de bot-
tes qu’il n’a pas manquée de lacérer a coup de ciseaux...

Le pourquoi du comment de 1’histoire est que, de retour du
lycée, Habiba n’est pas passée loin de la bande a son pere qui ont
¢té outrés par le spectacle de cette jeune fille que ses parents n’ont
visiblement pas su €duquer et qui ose s’habiller de la sorte et se
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montrer en public portant une jupe et une paire de bottes. « Quelle
manque de pudeur et d’éducation ! »... 1l faut dire que son pere
¢tait parmi ceux qui se sont livrés a la détraction de la fille-aux-
bottes-noires sans laisser aucunement soupconner qu’il s’agissait-la
de sa propre fille...

Tout en lacérant les bottes, il reprochait a Habiba le fait que,
par sa faute, il ait ét€ amené a insulter, avec les autres, le pere de la
porteuse des bottes, donc a s’insulter lui-méme. ..

Au-dela de son caractere quelque peu cocasse, cet exemple
exprime, me semble-t-il, le tiraillement des vieux-hommes entre
plusieurs mondes, entre plusieurs registres de représentations et de
valeurs. Mais aussi il éclaire, un tant soit peu, comment, dans ce
cas précis, la réaction quelque peu violente du pere est survenue
alors méme que c’est lui qui était a 1’origine de la situation « bla-
mable » dans laquelle s’est retrouvée sa fille. Blamable par « la
bande des vieux-hommes », par ceux qui font ou pensent faire « ce
qui se fait » et de « ce qui ne se fait pas ». Visiblement, le pere de
Habiba ne voyait dans la paire de bottes un objet aucunement ré-
préhensible lorsqu’il 1’a achetée. Encore, il €tait a priori incapable
de déceler dans ses bottes quelques choses de condamnable, en
admettant que ses amis avaient raison d’étre outrés. C’est dire qu’il
n’est pas aisé, tout au moins pour un certain nombre non-
négligeable de vieux-hommes, de comprendre et de réfléchir sur les
composantes et les ¢léments de manieres-autres qui s’installent,
bon gré mal gré, dans le monde alentour. Allez parler au pere de
Habiba de « mode occidentale », donc de quelque chose de poten-
tiellement condamnable, lorsqu’il ne voyait dans les bottes que leur
utilité, leur fonctionnalité et, trés probablement, leur bas prix. Allez
lui demander de voir dans sa propre fille ce dont sont capables de
voir ses vieux copains. Et nous voyons bien que c’est aussi a tra-
vers les yeux des autres que 1’on se voit soi-méme et que 1’on vient
a voir et a juger les siens.

La vie sociale, le vivre-ensemble, la maniére de mener sa
propre vie et de se méler de celle des autres ne sont que rarement le
résultat d’un libre choix, le fruit d’une « bonne » ou d’une « mau-
vaise » décision. Sans tomber dans un déterminisme primaire, nous
nous devons de noter que le « traditionaliste », a titre d’exemple,
n’a pas nécessairement decidé ou choisi d’étre plutot du cote tradi-
tionnel. Il I’est parce que toute sa vie il €tait du coté qui est le sien.
Il ’est parce que c’est ainsi qu’il a €té socialisé et c’est ainsi qu’il
s’est socialis€... Je rappelle ainsi le poids de I’environnement so-
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cial — au sens global du terme — qui implique, guide et oriente les
manicres dont les individus congoivent, se situent et se projettent
dans le monde. Dans une sorte d’empathie cognitive, les choses
pourraient étre pensées comme suit: regardons un groupe
d’individus qui ont toujours fait les choses d’une manicre donnée,
identifiée et identifiable, en adéquation avec les régles communes
qui codifient les manicres de faire qui sont les leurs, des gens qui
ont toujours cru dans les mémes choses auxquelles leurs ancétres
déja avant eux croyaient. Et voila que tout a trac ils se trouvent en
train de croire, de faire et de se comporter de manieres que d’autres
jugent « dénongables ». Voila que I’on vienne a leur signifier et a
leur notifier que leurs manicres de faire, que leurs croyances et au-
tres modes de vie et de penser sont critiquables, voire condamna-
bles, pour des raisons que 1’on pense, par ailleurs, bonnes et
justifiables. Voila que 1’on vienne a leur renvoyer d’eux-mémes
une image des moins valorisante, sans nécessairement qu’ils com-
prennent ce qu’il se passe ni ce qu’il leur arrive ! Je me dois ici de
rapporter la souffrance et le désarroi que j’ai pu lire dans les yeux
de vieux-hommes lors d’entretiens et de discussions que j’ai eus
avec un certain nombre d’entre eux. Lorsqu’ils arrivent a évoquer
le fait qu’ils ne soient plus écoutés, qu’il y ait de moins en moins
de choses communes a partager avec leurs enfants —
particulierement avec leurs fils — ou qu’il reste de moins en moins
de choses qu’ils puissent transmettre a leurs descendants, sans que
ceux-ci ne se moquent d’eux, de leurs mentalités et de leurs styles
de vie... Ce genre de confidences n’est pas tout a fait du méme re-
gistre que le discours protestataire genéralement attribu¢ au vieux-
hommes et auquel il a été fait référence plus haut. Il s’agit d’un
constat moins général, dans le sens ou c’est son propre désarroi
qu’un vieil-homme exprime en marquant le décalage qui le sépare
de ses propres enfants ou de son propre environnement...

L’arrangement des anciens

Il est d’'une grande banalité, dans le monde social, que de re-
lever des écarts et des décalages entre des générations successives
d’individus. Il y a la quelque chose de I’ordre du structurel. D’une
manicre difficilement évitable, les enfants prennent toujours de
I’avance par rapport a leurs parents et participent a la construction
et a I’¢échafaudage d’une trame de langage, de pensées et de manice-
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res de se projeter dans le monde et dans le futur propres a leur gé-
nération et pouvant ne pas étre en total accord avec celle de leurs
parents. D’ordinaire, bien que je ne saurai dire de quel ordinaire il
s’agit, ces écarts et décalages peuvent étre plutot « constructifs »,
puisque les inévitables interactions et confrontations entre les an-
ciennes et les nouvelles maniéeres de faire, modelent ces mémes an-
ciennes et nouvelles manieres pour en faire quelque chose d’a peu
pres acceptable et d’a peu pres satisfaisant, aussi bien pour les por-
teurs de nouveautés et pour ceux qui valorisent I’ancien, que pour
I’adaptation collective au nouvel environnement et aux nouvelles
conceptions du vivre-ensemble qui s’installent, bon gré mal gré,
dans la société. De la sorte, acceptable et satisfaisant ne veulent
pas dire un consensus figé et fini, mais une situation « d’ameénage-
ment permanent des différences, y compris les oppositions, en une
formation per¢ue comme non contradictoire » (Camilleri, 1990,
p. 86). Cette forme de négociation implicite, sous-jacente et intrin-
séquement dialectique est une constante inhérente dans et du mon-
de social. Par contre, lorsque les écarts et les décalages sont tels
que la transmission et la continuité des modes et maniéres sociales
s’en fassent sentir, nous nous trouvons a coup sir dans la configu-
ration de ’arrangement entre les deux extrémités des écarts et entre
les individus et les catégories d’individus qui leur sont agrégés et
qui continuent a se cotoyer, a vivre ensemble et a former des mé-
mes entités sociales.

« 2 (528 Ky« Vous avez votre religion et jai la
mienne » (Le Coran, Les Infideles, 6). Ce verset du Coran est une
locution assez fréquente, cependant vidée de sa substance reli-
gieuse, dans la bouche des anciens voulant se démarquer des ma-
niéres — nécessairement nouvelles — qui ont cours dans leur envi-
ronnement ou qui sont adoptées par les leurs. Une maniere, qui loin
d’étre aigrie, de souligner une forme de cohabitation, disons « intel-
ligente », entre des anciens, tirant 1’essentiel de leurs références
identitaires de valeurs et codes “anciens”, et d’autres, a priori plus
jeunes qui adherent davantage a des nouvelles valeurs n’étant pas
toujours en adéquation avec celles des anciens.

L’imam de la mosquée d’une grande ville du sud de Tunis,
un homme pieux, portant en toute circonstance ses habits d’imam,
avec sa coiffe et sa superbe Jibba tunisoise (soutane), parlant dans
la vie de tous les jours une langue proche de I’arabe que du tuni-
sien, reflet d’une culture savante et pas moins religieuse, est pere
d’une fille étudiante a la Faculté des sciences de Tunis, aux allures
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des plus décontractées, portant bien les pantalons en jeans qui met-
tent en valeur ses superbes formes de jolie femme.

Cette référence évoque moins le contraste entre les deux ma-
nieres d’étre et de paraitre du pere et de la fille que la maniére
d’arranger et de gérer, au sein d’une méme famille, mais d’une fa-
con différenciée, I’ensemble des systemes de référence et de valeur
qui transparaissent, pour chacun des deux membres, dans les élé-
ments de la vie de tous les jours. Aussi faut-il insister sur le fait que
ce type de constat, loin d’€tre rare, traduit €galement une forme de
cohabitation entre des représentations tres différentes qui, a travers
les individus concernés, donne une impression de « facilité » et
d’ « d’aller de soi », comme si cette cohabitation et cette gestion
des représentations divergentes ne pouvaient leur poser de proble-
mes... Au fait, les individus ne se posent pas, chaque fois qu’ils
agissent, la question de savoir si leurs actions, leurs comportements
ou leurs appréciations sont en adéquation avec leurs représenta-
tions. Pas plus qu’ils ne se livrent a la mesure de la distance qui sé-
parerait leurs représentations, en tant que références identitaires, de
chacun des ¢léments qui font leur environnement. Lorsque nous ne
sommes pas dans un contexte social de rupture, de changement to-
tal et radical du systéme cognitif commun, lorsque nous continuons
a percevoir dans la vie de tous les jours et dans nos rapports aux au-
tres des ¢léments de nos représentations identitaires, nous restons
relativement a 1’abri d’une remise en question de ces mémes repré-
sentations qui continuent a nous servir dans la vie de tous les jours,
y compris pour entrer en contact avec des individus que nous
considérons adhérant a d’autres valeurs et d’autres représentations
que les notres.

Le pere de Habiba, a supposer qu’il ne fréquentait pas son
cercle de copains, ne pouvait voir, dans sa fille et a travers elle, une
représentation du vivre-ensemble opposee a la sienne, lorsqu’elle a
mis les bottes en skai noir. Pour autant il ne doit pas étre dupe : il
sait trés bien que les bottes qu’il a achetées n’existaient pas du
temps ou il était jeune, pas plus qu’il n’aurait pu voir des filles ou
des femmes en porter sous leurs habits « traditionnels ». Il sait ce
qui est moderne, ce qui reflete le moderne, ce qui en est
I’expression ou le produit, mais ce n’est pas pour autant qu’il se
doit de prendre, instantanément et chaque fois que cela se présente,
une position contre ce méme moderne — qu’il rejette par ailleurs —
ou contre ses modes et ses expressions. Dans le méme sens, Carmel
Camilleri a rapporté un exemple vécu, ou « enseignant la philoso-
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phie dans ce pays [la Tunisie] et étant peu au fait, dans les débuts,
de ces problemes de cultures, nous avions commencé par dispenser
des cours sous-tendus par un rationalisme plut6t agressif. Nous fi-
nimes quand méme par nous inquiéter des réactions d’éleves qu’on
nous avait dits trés religieux. Leur réponse nous vint indirecte-
ment : « C’est bien simple, avaient-ils affirmé, quand on sort des
cours on oublie tout ! » » (Camilleri, 1990, p. 99-100). J’ajouterai,
comme beaucoup d’autres €leves...

Par conséquent, ce qui est problématique dans 1’arrangement
tel qu’il est compris dans ce texte, ce n’est pas tant le « repérage »,
la localisation d’¢léments décalés, ou plus simplement des nou-
veautés, de leurs manifestations ou de leurs expressions dans la vie
sociale, que le sens que ces derniers pourraient prendre dans la vie
de tous les jours et dans les systémes complexes qui organisent la
vie en sociéte.

Des patriarches attendrissants...

« Soyez discret, mon pere risque de vous entendre ! » Cette
sollicitation a été faite par Kaouther dans une assemblée familiale
ou étaient ses sceurs et belles-sceurs, un de ses fréres, son cousin, sa
mere et deux de ses tantes. La discrétion dont il s’agit concerne la
nouvelle de sa grossesse. Elle attendait son troisieme enfant.

La scene, aussi banale qu’elle puisse sembler et aussi anodine
et frequente qu’elle puisse €tre dans les milieux familiaux tunisiens,
demeure a mon sens d’une extréme complexité. Il faut préciser que
son pere est déja au courant de I’heureux événement. Il ne s’agit
donc pas d’éviter que I’information arrive malencontreusement a
ses oreilles, mais bien d’autre chose... Laquelle ? Difficile d’y reé-
pondre d’une manicere non-é¢quivoque. Et lorsque I’on cherche la
réponse directement chez les intéressés et auprés de la principale
concernée, on essuiec des réponses de type « «ue Ce n’est pas
bien » ; « Cela ne se fait pas » ; « On ne parle pas de ces choses-la
devant son pere et encore moins a son pere »... De quelles choses
s’agit-1l ? De la grossesse, bien entendu... Mais a 1’évidence il est
question de choses dont la grossesse n’est qu'un des ¢léments a
propos desquels la communication avec le pere ne peut €tre, j’allais
dire, directe. 1l s’agit en I’occurrence d’¢léments féminins portant
et cristallisant autant d’aspects « impronongables », « invisibles »,
« inavouables » et qui caractérisent le corps de la femme et sa feé-



LES “VIEUX HOMMES” 243

minité : régles, grossesse, accouchement, rapports sexuels, contra-
ception, €pilation, lingerie...

Nombreux sont les travaux qui se sont intéressés aux mondes
sociaux qui s’apparentent a ceux qui nous concernent ici, et qui
concluent au fait que les femmes forment pour elles et entre elles
des espaces qu’elles entretiennent en marge des activités sociales
mixtes et qui sont a « I’abri » des intrusions masculines. Toutefois,
il faut entendre dans ce constat une forme simplifiée du cloisonne-
ment des espaces sociaux qui, en réalité¢, sont beaucoup moins
¢tanches et beaucoup plus perméables que ne le laisseraient penser
de telles allégations. En effet, la scene familiale de la discrétion
vient décrire quelques-unes des passerelles qui ont lieu entre des
mondes a priori bien distincts, celui des hommes et celui des fem-
mes — pour reprendre, sans y adhérer, une typologie des plus clas-
siques. D’abord une présence masculine (et méme deux) parmi une
assemblee, plutdt, de femmes. Une présence, j’allais dire, physique
et réelle, celle du frere et du cousin, puis une présence plutdt intui-
tive et figurative, celle du pere... Autrement dit, é&tre un homme
n’est pas aussi absolu que ne laisserait entendre une compréhension
hative de la division sexuelle de la société. Le frere et le cousin
sont a coup sir des hommes qu’on considere par ailleurs comme
tels, mais qui n’ont pas 1’age, le statut et la stature que peut avoir le
pere de la jeune femme et peuvent, par conséquent, étre « autori-
sés » a entendre et méme a participer a des discussions aussi fémi-
nines que la grossesse et étre associ€s a la discrétion qui I’entoure —
qui du reste n’en est pas une.

Pour le pere, ce genre de retenue est extrémement valorisant.
Percevoir un changement dans les comportements et dans les ma-
nieres de parler des siens, pour le pére qui arrive dans un lieu, est le
signe qu’il est toujours considére avec €gard percu comme de la re-
connaissance. C’est-a-dire que s’il a eu a entendre les membres de
sa famille parler de la grossesse de Kaouther sans que ces derniers
ne se soient apergus de sa présence (dans le couloir, par exemple,
ou dans la piéce voisine), il n’aurait trés probablement pas été
froissé. En revanche, s’ils avaient continu¢ a parler de la grossesse
tout en sachant la présence dans les parages, cela 1’aurait vraisem-
blablement vexé. Aussi, ce n’est généralement pas la fille qui vien-
dra annoncer a son pere le fait qu’elle soit enceinte. C’est
habituellement la mere qui se charge d’informer son mari. N’y
voyons rien de discriminatoire ni de réprobateur. Cela fait partie de
« ce qui se fait » et de « ce qui ne se fait pas », une maniere de gé-
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rer les informations communes qui n’est pas nécessairement « dé-
nongable » par I’une ou ’autre des parties. Il n’y a qu’a voir toute
I’attention et I’empressement qu’accorde la jeune femme a 1’écho
que lui fera sa meére de la réaction de son pére apprenant 1’heureux
e¢vénement. ..

Pour associer, sans aucune perspective généralisante, des cas
particuliers a ce contexte, notons 1’é¢tonnement et la stupeur de la
future mere lorsque son pere viendrait a lui demander des nouvelles
de sa grossesse ou qu’il aborde simplement le sujet avec elle, alors
qu’ils n’ont jusque-la jamais parlé ensemble de ce genre de chose.
Il y a la particulierement un moment d’extréme intimité entre un
pere et sa fille, meélange de pudeur, de retenue et de tendresse. Un
moment volé¢ aux manieres de faire, lorsque le peére délaisse, pour
un moment, la maniére habituelle de faire.

Dans une ¢étude sur les hiérarchies et les différences sexuelles
dans un quartier napolitain, Patrick Ténoudji fait remarquer que
« le pere méditerranéen stéréotypé, ce parent d’honneur et de honte
qui gronde et tempéte, et que 1’on évite soigneusement d’appro-
cher, est dans 1’expression piezz’e core, entierement substitué par
un pere d’amour et de cceur qui joue et ne refuse rien a son fils ou a
sa fille. Ces hommes semblent aux yeux de leurs enfants a la fois
des dieux indéboulonnables et des étres fragiles a protéger » (2001,
p. 249). Et pour protéger le pere, pour le choyer, le dorloter, qui
pourrait mieux le faire que sa fille? Ne dit-on pas
« b e a0 )« la fille est tendre envers son pére ». Un
qualificatif dont les fils ne peuvent, bien entendu, en €tre « grati-
fies »...

Il me semble par ailleurs, difficile de donner un exemple pre-
cis d’un échange ou d’un dialogue illustrant le genre de moment in-
time qui vient d’€tre évoque. Il s’agirait de quelque chose comme
une ambiance, une atmosphere, une manicere de se regarder, de se
toucher et qui est difficile a saisir... Néanmoins, le mariage de la
fille est I’occasion qui révele toute la tendresse que, cette fois, le
pere porte a sa fille et qui trahit la fragilité de ce mastodonte, de ce
patriarche, symbole de I’autorité et de I’autoritaire qui gronde et
qui tempéte, comme disait Patrick Ténoudji... Rituellement, le jour
du mariage, le mari se rend, en compagnie des siens, a la maison de
sa promise avant de se rendre ensemble (futurs-époux, leurs famil-
les, amis et voisins respectifs) a la mairie ou a la salle des fétes
pour la célébration du mariage et, de 1a, les mariés gagneront leur
nouvelle demeure. L’instant précis ou la fille quitte, en compagnie
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de son mari, la maison paternelle est d’une grande douleur pour ses
parents et particulicrement pour son pere. Pour avoir assisté a plu-
sieurs reprises a ces instants, je ne compte pas les fois ou des peres,
ne pouvant contenir leur émotion, éclataient en sanglots sous les
yeux des convives qui, €mus de son émotion, tentent de le consoler.
Ce moment est vécu comme un déchirement, comme un seuil irré-
versible ou la fille n’est plus celle virevoltante dans le giron fami-
lial, mais est devenue I’adulte qui ira affronter la vie avec un autre,
ailleurs et, probablement, autrement.

La pensée a ses raisons...

Je me dois, au terme de cet écrit, de dire les raisons qui ont
fait mon intérét — dans la perspective de 1’arrangement normatif —
pour les « vieux-hommes » et non pour les « vieilles-femmes ».
J’évoquerai deux sortes de causes. La premiére trouve écho dans la
distinction que Georges Balandier fait dans la modernit¢, a savoir :
le mouvement et ’incertitude (1988, p. 65). Si le mouvement, sy-
nonyme de progres, stimule et fascine, I’incertitude, elle, inquicte
et porte en elle les ¢léments d’une certaine angoisse sociale. Ainsi,
les vieilles-femmes — du moins celles que j’ai pu rencontrer — sem-
blent, contrairement aux vieux-hommes, rarement portées par
I’incertitude. Elles sont moins « raleuses » et voient dans les nou-
veautés et dans les changements qu’elles engendrent, les signes
d’un meilleur devenir. Ne serait-ce que de part le fait que les filles
soient davantage scolaris€ées qu’a une certaine époque et qu’elles
s’affirment de plus en plus sur la voie de l’instruction et de la
connaissance. Sans parler évidemment de I’hygiéne et de la médi-
calisation du corps des femmes. Cette méme « satisfaction » trans-
parait dans leurs propos lorsqu’elles font (aussi) allusion aux
« jeunes d’aujourd’hui », filles comme garcons... Dit en d’autres
termes, il est difficile de renoncer au pouvoir pour ceux qui sem-
blent, qui pensent en ont le plus. Il est difficile d’accepter de céder
quelque chose qui fait et qui a « toujours » fait partie de soi, de son
étre, de ce qui fait son assise sociale et la place que I’on occupe
dans la vie du groupe, sans que ce déchirement ne se double d’une
certaine frustration... Cela parait concerner les hommes et davan-
tage les plus agés d’entre eux.

« Les gens d’avant étaient fous ! », avait conclu Mannoubia,
mon interlocutrice de 64 ans, qui me parlait des manieres de faire
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d’antan. Elle est originaire de 1’ille de Djerba et installée depuis une
quarantaine d’années dans la banlieue tunisoise de Ben Arous.
Mannoubia me racontait 1’époque — qui loin d’étre totalement révo-
lue — ou ’homme n’osait pas prendre son enfant dans ses bras en
présence de son propre pere. L’époque ou la femme mariée qui
rendait visite a sa famille, laissait son bébé dans une sorte de couf-
fin accroché a un olivier ou un palmier aux abords de la maison
familiale et fait mine d’avancer lentement, seule, jusqu’a ce qu’on
la voie arriver et qu’on se presse pour chercher I’enfant suspendu.

Kilani, un homme de la méme génération que Mannoubia,
m’a déja raconté, dans d’autres circonstances et dans d’autres lieux,
cette €poque ou I’on ne portait pas son enfant devant son pere. Bien
qu’il n’y ait pas vraiment de nostalgie dans ses propos, mon inter-
locuteur se référait a cette maniere de faire pour évoquer et illustrer
le respect des parents et 1’égard qu’on leur doit et qui « fait de plus
en plus defaut dans notre société présente ». Voici comment un
méme contexte, une méme maniere de faire vient rappeler, illustrer
et appuyer deux visions, deux interprétations totalement différen-
tes. Et 1l m’est difficile de ne pas qualifier ’'une de féminine et
I’autre de masculine, selon le modéle balandiérain du mouvement et
de 'incertitude. ..

Je réalise tout a fait que la mani¢ére dont je présente et
j’oppose les catégories sociales risque d’induire une division radi-
cale de ces catégories ou les plus agés seraient traditionalistes et
conservateurs et les plus jeunes seraient progressistes. Cela n’a au-
cun fondement. D’abord parce que nombreux sont les jeunes qui
pencheraient plutot pour le conservatisme en méprisant la moderni-
té ou nombre de ses aspects et de ses effets pendant que des plus
agés se trouveraient au contraire portés par elle. Ensuite, la finalité
de cette analyse est moins d’étiqueter ou méme de caractériser une
catégorie sociale ou une autre. Je me livre, au fait, a une forme de
stylisation des comportements des uns et des autres des individus et
des catégories d’individus qui font le monde social tunisien
contemporain, afin d’apporter des ¢éléments de compréhension de
ce qui se trame dans ces sociétés, moyennant la problématique de
I’arrangement entre les 1idéaux normatifs et la réalité changeante
des contextes et des environnements. Styliser, dans le sens ou Har-
pagon, tel que Molicre le présente, n’est pas un avare « moyen », ni
un « avare-témoin », pas plus qu’il n’est un quelconque avare. Mo-
liere a stylis¢ chez Harpagon, a accentué¢ chez lui les comporte-
ments d’avarice et de cupidité qui, en réalit€¢, ne seraient pas
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forcément cumulables chez une méme personne et se trouveraient
« éparpillés » parmi les avares.

La deuxieme raison de mon intérét pour les vieux-hommes
releve d’un registre plutdt personnel. 11 se trouve que j’ai long-
temps appréhendé les entretiens que j’avais a faire avec les vieux-
hommes. Il me semblait que j’allais avoir des difficultés a les faire
parler d’eux-mémes et de leurs relations avec les leurs, sans qu’ils
endossent la figure de I’autorité ou celle des garants des bonnes va-
leurs, encore une fois de « ce qui se fait » et de « ce qui ne se fait
pas ». En somme, sans qu’ils « jouent » aux vieux-hommes. Chose
qui bien entendu n’est pas sans intérét, cependant j’aspirais a re-
cueillir aussi autre chose aupres d’eux : des €léments qui me per-
mettraient de toucher et de savoir ce qui se passe dans la téfe des
peres et ce qui se passe dans la féte des époux. Ces informations me
semblaient d’une grande importance et méritaient que je
m’ « acharne » a trouver le moyen de faire réagir les vieux-hommes
et a cueillir la maniére dont ils voient et comprennent leurs rela-
tions avec leurs épouses, avec leurs filles, avec leurs fils, avec leurs
belles-filles ou avec leurs gendres... Ce qui est remarquable dans
ce que je viens d’écrire, est le fait d’avoir été¢ longtemps persuadé
que ce que j’arriverai a connaitre des rapports des vieux-hommes
avec les leurs ne pouvait étre qu’une découverte pour le chercheur
que je suis. J’étais persuadé d’ignorer jusqu’au plus €lémentaire de
ce que peuvent penser les vieux-hommes. Apres tout, comment au-
rais-je pu le savoir ? Entre les vieux-hommes et moi il y a tellement
de distance : je ne suis pas encore vieux (du moins c’est ce que je
me plaisais a croire), je n’ai pas d’enfants, de plus une certaine dé-
formation professionnelle m’a appris a mettre de la distance entre
mes objets d’étude et ma personne... Mais au fait, qu’aurai-je vou-
lu que ces messieurs me disent quant a leurs relations avec les
membres de leurs familles ? A quelles confidences, vérités ou au-
tres secrets, aurai-je voulu accéder ? Que seraient donc ces choses
cachées et mystérieuses que j’aurai voulu toucher... ?

J’ai fini par me rendre compte, comme par enchantement,
qu’il n’y avait pas de choses secretes que seules les vieux-hommes
— tels que je les qualifie — connaissent. Il n’y a pas de manieres de
faire et d’étre avec son épouse ou avec ses enfants qui soient du re-
gistre du caché ou du voilé. Tout ce que je voulais qu’il me soit dé-
voilé et révélé je le savais déja... Je le savais parce que je suis un
homme qui a été¢ éduqué comme un homme en vue d’en devenir
un... Je le savais parce je fais partie de cette sociéte et que le fond
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de ma personne est tapiss¢ de tout ce qu’elle m’a donné a appren-
dre et de tout ce qu’elle m’a appris aussi quelque peu sans me ren-
dre compte... Curieuse est cette mani¢re de découvrir les choses et
de découvrir en méme temps des choses sur soi-méme... Phi-
lippe d’Iribarne (1989) en arrive a faire un constat similaire, lors-
qu’il a entrepris de «découvrir» comment la force des
particularismes est, dans les usines frangaises, non seulement un
facteur de division mais surtout une manicre fondamentale de tra-
vailler ensemble. Pour ce faire, a-t-il écrit, « il nous a fallu partir
d’une analyse de tous les écarts, a premiere vue surprenants, entre
ce qui apparaissait a nos yeux et ce que nous aurions dii constater
suivant un concept plus « moderne » de la vie en sociéte. Et nous
avons fini par comprendre, non sans mal, que ces ¢€carts ne for-
maient pas une simple collection de bizarreries dépourvues de
sens ; qu’ils révélaient une conception aussi cohérente, mais autre,
que ce que nous attentions. Nous avons découvert avec étonnement
que ce que nous observions paraissait a maints égards devoir beau-
coup a la conception de la vie en société qui marquait au grand jour
I’ancienne France (et cela nous a donné a penser que si la dénoncia-
tion de nos « archaismes » ne parait constituer guere plus qu’un rite
inefficace c’est que, loin d’étre de simples résidus d’un temps révo-
lu, ces « archaismes » sont constitutifs d’une maniére de vivre en-
semble qui, dans la réalit¢, demeure largement la notre). » Iribarne,
1989, p. 57) Le physicien Alfred Kastler (prix Nobel 1966) disait
des découvertes que la science, mais aussi le sens commun, rangent
sous I’appellation d’ « accidentelles », qu’elles ne sont pas acciden-
telles. Il pense que les individus, qu’ils soient scientifiques ou pro-
fanes, ont des moments de perspicacité¢ et que c’est grace a leurs
expériences personnelles et a leurs vécus qu’ils sont en mesure de
les reconnaitre en tant que telles. Je crois comprendre ce que Kas-
tler a voulu dire...

Epilogue

La présente contribution s’est faite rattraper par les événe-
ments exceptionnels qui, depuis la mi-décembre 2010, bouleversent
les sociétés tunisiennes et qui ont conduit a la chute de Ben Ali.
L’on se rend alors compte que les régimes totalitaires fabriquent
(entre autres) une sorte d’unité de I’étre et du paraitre. C’est-a-dire
que lorsque nous avons 1’habitude de dire (de dénoncer) que les
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dictatures, mais aussi les sociétés sous emprises dictatoriales, mu-
selent les libertés d’expression, il fallait penser — du moins en ce
qui concerne la Tunisie —, non seulement a 1’expression des diversi-
tés politiques, publiques, intellectuelles, mais ¢galement a celle des
diversités des modéles sociaux, des idéaux, des visions du monde,
des possibilités d’étre, de ce qui est, par exemple, compris comme
de la « réussite » ou de I’ « échec » social... Aussi, en cette période
de I’apres dictature et d’avant la premiere assemblée constituante, il
va falloir, me semble-t-il, compter avec tout le monde, avec toutes
les différences, et ce n’est pas — encore une fois — qu’en termes de
sensibilités et d’orientations politiques. Il va falloir compter avec
les presses, les patients, les aigris, les tolérants, les opportunistes,
les optimistes, les égoistes, les extrémistes, les haineux, les para-
noiaques, les fanatiques, les impulsifs, les altruistes, les réfléchis...
Tous sont devenus visibles (de maniere plus ou moins spectacu-
laire) sur la place publique, dénoncant ce qui leur semble dénonga-
ble, appelant a la vigilance vis-a-vis de ce qui leur semble menacer
la configuration sociale et politique qu’ils voient idéale, étayent
(plus ou moins adroitement) les principes de cette nouvelle Tunisie
qu’ils voient la meilleure. Tous convaincus de la légitimité de leurs
positions et de leurs voix, acquis incontestable de la Révolution...

Dans ce contexte, et au moment ou je remets ce texte aux €di-
teurs (juillet 2011), je ne suis pas certain que, d’un point de vue so-
ciologique, les regles qui geérent et organisent les relations entre
individus de sexes, de générations et de milieux différents, les re-
gles du vivre-ensemble, n’aient pas €té au moins bousculées. Je
crains que les balbutiements de la nouvelle société qui tente de nai-
tre et 1’¢état d’espoir, d’attente, d’inquic¢tude et de vigilance que vit
le pays depuis le 14 janvier 2011 (date de la fuite de Ben Ali), ne
soient en train de bouleverser des schémas sociaux qui nous sem-
blaient, jusque-la, quelque peu stables... Affaire a suivre !
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